我的家乡在秦岭北麓，关中平原的最南端，地图上标记叫作马召的一个地方，镇名因汉代马融在此被朝廷征召而得名。108国道（在该段也叫作0702公路）从此傍着蜿蜒的黑河穿越秦岭逶迤而过，勾通着关中与陕南，乃至天府之国。

　 在八零年之前，农业生产还是以生产队为单位，每年队上在庄家收获后，将玉米秆、辣椒秆、玉米芯、稻草等可作燃料之物按人分配，但是每家做饭的烧柴问题还是难以满足。棉花秆烧起来硬扎，可是那要留给队上的饲养室，给牲口热水要用。于是群众采取多种方法弥补缺口，有拾玉米根的，有括麦茬搂柴的，有割蒿子的，然而总是不够。无奈之下只好靠山吃山了。

　 在0702公路未通之前，靠的是背。在0702公路修通之后，虽然是沙土路面和柏油路面相间，那是可用架子车拉了。已经省力幸福了不少！进山和出山都能遥望原址现已沉入黑河水库库底的仙游寺和法王塔，能听到似在吟咏着长恨歌的河水的欢腾，以及偶尔厚重的钟鸣。

　 斧头和笨镰是家家户户必备的工具，笨镰用来割拇指粗的灌木和乔木，捆成碌碡粗的捆捆；斧头是用来砍手腕粗的木柴，因其湿沉捆得要细一点，捆成腰一般粗的捆捆，这柴捆要立起来往山下背。每个家庭里父兄的艰难可想而知！因为山路远，赶时间，多数时候是天不亮就出发，直到星月当空才满载而归。夏秋之季犹可，若到冬季，更是苦不堪言，脚码子和毛连缠子则不可少。

　 那时粮食有限，难以果腹。若有充足的玉米等杂粮吃饱，已算是小康之家了！但割柴是力气活，老娘或者媳妇总会拿出家里的好吃的保证体力。一般是?托，这是家乡常见的一种面食，要用纯麦面来做，吃了耐饥。现在人吃?托，有臊子的，西红柿鸡蛋的，蘸水的，物质的丰富也带来花样的翻新，而那时哪来的臊子？给?托碗里放上白糖吃已是美味珍馐了！儿时记忆力的?托汤放糖的滋味是刻在脑海里，永远挥之不去的。

　 我对割柴的记忆是从接柴开始的。所谓接柴就是大人割柴未归之时，孩子们结伴上山到公路上寻找各自的大人，有时也有妇女，帮着在车后推着车子回家，以减轻大人的劳累。奇怪的是，那时节没有任何通讯工具，无非凭一些口信可都能准确的找到家人。小孩子在上坡时掀车子，在下坡时可以坐车子，这是对劳动的奖励，亦感到幸福无比！抬头望满天星斗，或一轮明月，听着山风在耳边回响，无忧无虑，确是快乐的时光。

　 再大一些便是和大人一起割柴，那时山上狼多，再者人们怕山上有摔死的孤魂野鬼，因而天未亮进山时是要拉根绳子在前面拉车的。开始的任务不是真正的割柴，只是做一些辅助的活路，比如大人们上坡或是进沟，我们则在路边看着架子车和背着干粮袋，免得被鸟儿啄食。偶尔也会遇到蛇，也怪吓人的。再大一些也试着从坡上向下背柴，饥渴自不必说，累的双腿哆嗦也是常事，有的人贪多，甚至累的便血，最要小心的是还是背柴过石崖险路，运气不好，连人带柴翻下山沟，一些人也因此魂归大山。令人唏嘘不止。

　 正因为如此艰辛，亲戚邻里家缺少劳力缺柴火的，接受馈赠的干柴也是要感激领情的。

　 这些事，讲给现在的孩子他们永远不懂，他们只是以听故事的好奇来听的。永远不明白其中对家庭的责任和担当。

　 艰苦的日子已去，现在国家建设青山绿水工程，再也不需要割柴了，那些往事只是存在于脑海中的记忆，那种人与人的帮扶关爱，那种都平等的快乐，那种拉着车子吼几声秦腔的乐观已随着岁月飘去。

　 现在依然喜欢上山的情节盖源于此，寻找一份坚毅，一份忍耐，一份不屈，一份释然，一份温情！

　 往事如风！父辈为生活背负的艰辛和忍耐，时刻提醒着我，担负起对家国的责任。

　 那是一段艰辛的岁月！

　 那是一份永久的记忆！